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COS LA RUNBITA

Unor de lox escritores mas importantes de fa
mieva literatura latinoamericana, Fernando
Vallejo nacic en Medellin en 1942, En Enropa
se fe deseubrio a raiz de la publicacion en
Franciv de su novela "La Virgen de los sica-
vias", en 1997, Mientras le hago esta enfrevis-
ta, Fernandy Vallejo parece olvidarse de gue
et en la giva de promocion de la pelicule
cuye giion ¢l mismo eseribia, ajeno a todo
adguello que no sea su propia verdead.

Parece evidente que tanto la novela como el
guidn de la pelicula han sido escritos con el
cornzdn. ;El Fernando Vallejo de la histo-
rin es su alter ego?

Asi es. Se llama como yo. Habla y piensa
como yo. Digamos que soy yo. Aungue yo
estoy un poquito menos loco que el personaje.

El personaje oscila entre In ironia, el sar-
casmo, ¢l humor negro y a veces hasta la
indiferencia ante cosas muy graves.
Cuando uno vive mucho ve muchas cosas
con mucha elaridad, Quizd la mayoria de la
Humanidad vive y muere sin abrir los ojos.
Por mi parte, cuanto mds cerca cstoy de la
muerte veo con mis claridad. Yo sé muy bien
la velocidad a la que corre la vida, cada vez
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"LOS NINOS DE MEDELLIN SABEN QUE NACIERON
PARA MORIR Y LO TIENEN MUY PRESENTE"

mis ripido. Y a eso se suma ln velocidad con
que cambia el mundo, como nunca antes. Yo
soy victima de un doble vértigo: el de mi vida
que se acerca a su fin, y ¢l del mundo que va
a una velocidad enloquecida.

 Tenia usted un proposito conereto cuando
eseribid la novela y después, el guidn?

En ambos casos, muy simple: llenar mi
tiempo, el vacio de mi vida. Yo no tengo nada
que hacer. No s¢ si los demis tienen mucho
que hacer. Yo lleno mi vida de diversas mane-
s, Durante un tiempo, fa llené haciendo peli-
culas. Después, escribiendo libros. Ultima-
mente la lené con esta pelicula de Barbet
Schroeder, siguiendo la aventura de su filma-
cion en Medellin, Colombia, mi pais. Cuando
se acabe la promocion, la seguiré lienando
como pueda,

Permitame decirle que es usted demasiado
humilde. No puedo creer que sea Ia inica
ragin...

En mis libros el protagonista es esa lengua
maravillosa nuestra que es Ia lengua espaiiola.
A mi me gusta hacer frases que suenen bien,
que queden bien y tengan ritmo, sonoridad, ¥
sugicran cosas que deslumbren. El cine es un
lenguaje mucho menor que la palabra, es muy
poea cosa. Una horn y media de imdgenes es
muy poca cosa. Se puede contar una historia,
producir sensaciones, pero el cine nunca ten-
dri la fuerza de la palabra, porque la palabra
es ¢l hombre, es el espirity, lo que nos dife-
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rencin del simio.

Tanta importancia le da al aspecto formal
de las palabras que parece despreciar su
significado. Pero sus palabras son mucho
mis que una emocion, son una denuncia,
un grito de desesperacion...

Si la pelicula logra ese efecto yo me sien-
to muy halagado y muy satisfecho de oirlo de
usted, que es espaiiol. Pero yo me refiero a la
comparacién entre los dos lenguajes. Yo ya no
creo, como cuando era muchacho, que ¢l cine
es el séptimo arte, ni creo que sea un arte, sino
un embeleco del siglo xx, sin mucha impor-
tancin, Los peliculas envejecen demasiado
ripidamente. La mayoria de los libros tam-
bién, pero creo que los libros puedan durar un
pogquito mis,

Sin embargo, en un momento de Ia pelicu-
In, usted dice por boea de su protagonisia;
"hueno habla como quiceras, al final lo que
cuenta es lo que uno siente”. ;No es con-
tradictorio con lo que afirma aqui?

Eso es asi porque el protagonista principal
no es el eseritor sino el idioma espaiiol, El per-
songje se autodenomina "el Gltimo gramitico
de Colombia®, lo cual es una burla, porque eso
no significa nada hoy en dia. Al dermumba-
miento de la sociedad colombiana se une el
derrumbamiento del idioma espaiiol. Lo cual
para mi es ain mas grave. Estamos presen-
ciando ¢l derrumbamiento de la lengua espa-
fiola, que se llena de anglicismos y esti per-

El Son es seco, como un bistec a la Parrilla

Natwral de Chongolamaya. en la Loma de la
Avispa, de familia de misicos fambaos tocaban
el tres), abuelo gallego, v viviendo desde los 8
arios en Santiago de Cuba, Eliades Ochoa es
nisico de oido v de wadicion. Ef mds "giiaji-
" de los del Buenavista Social Club tiene un
nuevo divco, "Tributo al Cuarteto Patria®
homenaje al grupo que o acompaiia, que
cumplic ef pasado aiio su 60 aniversario. En
&l toca uno de sus hijos, continvando con fa
tradicion familiar ("hay otro que canta muy
Bien pero ex capitin de bareo”),

oA usted le ha llegado el éxito mundial con
Buenavista Social Club?

Si es cierto que el vueleo lo ha dado Ray
Cooder y el Buenavista Social Club, tanto el
disco como la pelicula, pero antes ya tenia
diez discos grabados, y llevo haciendo giras
por Caribe, América y Europa desde 1981,

Hay algunos parecidos pero también dife-
rencias de “tono”, de "sabor"”, entre In
salsa y Ia misica tradicional, ;verdad?

Lo nuestro ¢s seco, como un bistee a la
parrilla, y I salsa es, como su nombre indica,
"salsa”. Pero dentro de ln misica tradicional
cubana estan la madre y ¢l padre de la salsa,

Carlos Alba

que es ¢l son. La salsa es el son con otro tipo
de instrumentos. Yo admiro a los salseros
(Isaac Delgado, Rubén Blades, Andy
Montaiiés...), la salsa tambiénes mdsica cuba-
na, aungue mi plato fuerte es el son. De lo que
estoy en contra s de las deformaciones, pero
no de que la misica se enriquezca

Usted es de los pocos soneros con fama que
se ha quedado en Santiago y no se ha ido a
vivir a La Habana...

La capital siempre tiene muchas mds
cosas que los campos, pero aqui el aire estd
menos contaminade. Por tanto preficro el
campo. La gente se va buscando otra vida, un
enriquecimiento. Alli hay un movimiento dis-
tinto, las provincias siempre son mds calma-
das, mas lentas. Yo voy a ln capital solo de

paseo.

Y a pesar de todo Santiago es la capital del
500...

En Santiago la musica tradicional siempre
ha estado viva, atn cuando en la Habana
hicieran otras misicas, como salsa o nueva
trova, y aungue hubiera menos turismo, Como
Santiago no hay otra ciudad en Cuba, El son
s s caliente que ningiin otro lugar. Los vie-

jos compositores viven hasta los 90, yo tengo
54 y pienso tocar otros 30 afios mis.

LA qué se debe que In musica tradicional
cubana goce de buena salud tanto en Cuba
como en el mundo?

A la riqueza de esta misica, La gente ha
descubierto la armonia, la belleza que llega a
los sentimientos de la gente que la escucha, ya
sea un bolero, una guaracha, un afro, un son.
Antes no habia la posibilidad de escuchar esta
misica en el mundo, Saldran ofros ritmos,
porque todos los pueblos tienen una musica
linda y rica, pero por lo menos ya se sabe en
cualquier parte del mundo lo que es misica
tradicional cubana.

iNo se debe también a que hay muchos
paises que han perdido o estin a punto de
perder la misica tradicional?

Si hubiera sido por eso la gente de todos
esos paises se hubiera enamorado de una
misica de cualquier otra parte del mundo,
pero lo que quieren s lo nuestro, son cubano.

-Hay escuelos de baile en todos partes, en

Holanda, Japdon, Noruegs, Dinamarca,
Alemania, para aprender sus pasos, de todos
mados hace falta el comzon.

diendo su purcza y su alma espaiiola. A mi no
me preocupa porgue yo hablo y eseribo como
quicro y es una realidad que no puedo parar.
Para los chicos de hoy, mi espaiiol s vicjo,
arcaico.

oY qué siente usted al escuchar palabras
gue usted ha escrito, dichas con tanta fuer-
za y emotividad en la pantalla?

Los muchachos de la pelicula hablan
como ¢n la vida real. Yo no invento sus pala-
bras. Cuando un chico dice "pam morir nace-
mos", es porque yo se lo he oido a nifos de
Medellin, que tienen muy claro lo fugaz que
es la vida. Saben que nacieron para mornr y lo
tienen muy presente. Los de aqui piensan que
la juventud es eterna. Los de Medellin ven
monr a sus hermanos y a sus amigos del
barrio a muy temprana edad. Pero o mi me
produce un gran jubilo que sus palabms se
comprendan perfectamente aqui, Porque, pese
a la separacion historica y geogrifica, segui-
mos siendo un gran conglomerado, unido por
el mismo idioma y el mismo espiritu,

+Cree usted que esta pelicula o su novela
tienen una utilidad concreta?

Las peliculas son par llenar Ly vida de los
quie Ins hicen y de los que las ven, Si éstos tie-
nen algo mis interesante gue hacer, si pueden
vivir cosas mds intensas en la calle, no deben
perder el tiempo con peliculas o con libros.
Pero si creen que les aporta algo realmente
emocionante, entonees, que vayan a verla

2Qué representa el tres parn usted?

Es la base del son. Con tres, bongd y
maracas ya esti el son hecho. El tres tiene una
mezclh, proviene de la guitarma espaiiola pero
adquiere un sonido peculiar. En Santiago de
Cuba fue donde, tras vanos procesos, se con-
virtio tal como lo conocemos hoy, y es cierto
que sin el toque del tres el son no suena igual.

+Qué autores considern maestros impres-
cindibles?

Hay muchos. Nico Zaquito, Miguel
Matamoros, Emiliano Ble, Salvador Adam,
Manuel Corona, Angel Almenares, Pepe
Sanchez. Este tltimo es ¢l padre de In trova, el
ereador del primer bolero:




